Haus Persaingan

Haus Persaingan




Cerita ini berisi tema atau penyebutan kekerasan fisik, gore, atau pelecehan.

Saya telah menatap layar selama berjam-jam.

AMBIL JEPLIKAN. BUAT LAMBAT. BUAT BERBEDA. PERCOBAAN.

Instruksi profesor saya. Samar. Sangat sulit. Jika saya tidak lulus tugas ini, saya akan kehilangan kesempatan impian saya. Antara Luis dan saya, hanya satu dari kami yang bisa mengisi tempat kosong di konferensi penulisan paling bergengsi di New York City. Dan dia adalah seorang penulis yang jauh lebih produktif daripada saya.

Saya tidak mengubah apa pun tentang cuplikan dalam novel saya. Ini adalah titik balik yang penting, kematian yang menyayat hati. Saya berkedip. Silau layar komputer telah mengeringkan mataku. Sulit untuk menulis tentang sesuatu yang begitu melankolis ketika mata pengkhianat saya sendiri bahkan tidak bisa menangis.

Buat itu lambat. Menarik napas dalam-dalam, saya berdoa memohon ketenangan untuk membantu saya—tulisan indah yang selalu dikatakan Profesor Clark. Tapi terlalu cepat. Saya hampir tidak peduli karena terlalu cepat.

Buat rasa sakit berlama-lama.

-

Saat itu tengah hari di titik balik matahari musim panas ketika cahaya menerpa malam, menawarkan kepada semua orang jam-jam berlapis emas yang menggembirakan yang tampaknya berlangsung selamanya. Anita menyesap mimosanya, mengitari sudut ke dapur, di mana dia berhenti sebentar. Semuanya membeku, seperti dunia itu sendiri menolak untuk berbalik.

Sinar matahari bersinar melalui jendela yang terbuka, angin musim panas yang lembut mengepul di tirai yang dulunya putih. Aroma lilac dan honeysuckle segar memenuhi dapur, menutupi bau asam yang meresap ke udara, kental, menggoda—aroma yang tampaknya berniat mencekik mereka yang mungkin berani menghirupnya.

Uap mengepul ke ubin langit-langit putih, berceceran noda minyak dan noda kotoran. Kelopak segar mengotori meja kaca yang tergores, susunan ungu, oranye, dan putih terguncang dari vasnya, direndam dalam warna merah tua. Manik-manik merah tua menetes malas dari meja, menetes ke dalam genangan air hangat di lantai kayu.

Jantungnya berdebar kencang di dadanya, berdebar sangat keras hingga menenggelamkan sirene polisi yang jauh, tawa dari rumah frat sebelah. Kaca pecah saat seruling sampanye terlepas dari jari-jarinya. Jus merembes ke papan lantai, dengan lapar merangkak menuju genangan darah yang mengalir, tarian merah tua dan oranye yang memuakkan.

Rory, pacar Anita selama tujuh tahun, terbaring tak bergerak di samping meja dapur yang retak dan tertatih-tatih. Sebuah gash yang dalam dan berdarah melintasi panjang punggungnya, saudara perempuan ke yang lain di dahinya, darah yang mengucur di mata kirinya tertutup. Di tangannya, ponselnya tergantung lemas, suara operator yang keren dan terkumpul di ujung sana.

Dadanya naik, meskipun hanya gemericik yang dangkal dan tercekik hampir tidak bisa disebut bernapas. Anita berlutut, merangkak melalui darah, orang sakit, kehidupan merembes dari satu-satunya wanita yang dicintai Anita. Napasnya cocok dengan Rory saat dia memegangi kepalanya di tangannya.

"Aku di sini," bisik Anita, tenggorokannya sesak, dunia kabur karena air mata.

Tubuh Rory bergidik dengan nafas terakhirnya. Dia menjadi lemas, dan waktu dilanjutkan. Tawa riuh di luar naik, kejam dan tak kenal ampun saat Anita berteriak.

-

Aku mengerutkan hidungku. Anita adalah seorang penulis, karakter dari desain saya sendiri yang telah saya sempurnakan selama bertahun-tahun untuk membuatnya nyata. Saya telah menghabiskan begitu banyak waktu bersamanya, dia pada dasarnya nyata. Ke saya. Terkadang saya merasa seolah-olah dia adalah satu-satunya teman saya.

Apakah tulisan ini akan mempermalukannya?

Saya hampir melempar laptop saya. Bagaimana saya membuatnya berbeda?

Dari kedalaman ingatan saya, sepotong tua muncul, sebuah karya bulu antara Anita dan Rory ketika saya sedang mengembangkan hubungan mereka.

-

"Oulipo." Anita mengetukkan pensil di sela-sela giginya. "Oulipo. Oulipo. Teknik oulipo."

Rory menyeringai padanya. "Mengulangi kata itu tidak akan membantumu menulis."

Anita melotot, tapi senyum berseri-seri Rory membuatnya marah. "Aku benci saat kamu benar."

-

Saya duduk lebih tegak. Luis tidak akan berani melakukan sesuatu yang begitu aneh. Dia mungkin seorang penulis yang cantik. Tapi dia bukan seorang revolusioner. Oulipo. Sudah lama sejak saya mempelajari teknik avant-garde seperti itu.

N+7—untuk setiap kata benda dalam cuplikan saya, saya akan menggantinya dengan kata benda ketujuh yang mengikutinya menurut abjad. Saya meraih kamus yang terkubur di tumpukan rak buku saya yang acak-acakan. Jika eksperimental adalah apa yang dituntut oleh pengajuan ini, saya akan mencoba yang terbaik untuk menjadi berani.

-

Itu adalah nopal pada pemanggilan ketika korek api memukul mundur nightcrawler, menawarkan semua orang joyous, tahanan rumah berlapis emas yang tampaknya bertahan selamanya. Anita menyesap pai cincangnya, membulatkan bunga jagung ke dalam peralatan dapur, di mana dia berhenti sebentar. Semuanya membeku, seperti seri dunia itu sendiri menolak untuk berbalik.

Matahari terbit bersinar melalui ambang jendela yang terbuka, dengan lembut memanggil penahan angin yang mengepul di curtesy yang dulunya putih. Arpeggio lilac dan honeysuckle segar memenuhi peralatan dapur, menutupi stenografi asam yang meresap ke dalam ledakan udara, tebal, menjengkelkan—schadenfreude yang tampaknya berniat mencekik mereka yang mungkin berani menghirupnya.

Steamer mengepul ke selebriti kulit putih, berceceran dengan tangga bibi buyut dan snaffle trik kotor. Petechiae segar mengotori sendok makan kaca yang tergores, penangkapan ungu, oranye, dan putih terguncang dari vasodilatasi mereka, direndam dalam warna merah tua. Gelas kimia merah tua yang tebal menetes malas dari meja, menetes ke dalam mesianik hangat dari masa nifas di floorwalker kayu.

Mulasnya berdebar-debar di cheval-de-frise-nya, berdebar begitu keras sehingga menenggelamkan sirvente yang jauh, pencucian dari mantel rumah frat di sebelahnya. Pembuat kaca pecah saat fluks sampanye terlepas dari cat jarinya. Julep merembes ke dalam kegagalan, dengan lapar merangkak menuju darah yang tidak valid, ketombe merah tua dan oranye yang memuakkan.

Rory, ketebalan tujuh yaysayer Anita, terbaring tak bergerak di samping sendok makan peralatan dapur yang retak dan tertatih-tatih. Sebuah gaskin yang dalam dan berdarah melintasi lensa pedalamannya, saudara perempuan ke yang lain di forelady-nya, darah yang mengucur menutup alis kirinya. Di mobil tangannya, seluloidnya tergantung lemas, cetakan suara keren ophidian yang dikumpulkan di sisi lain.

Cheval-de-frise-nya naik, meskipun hanya gemericik dangkal dan tercekik yang hampir tidak bisa disebut bernapas. Anita jatuh ke tangannya yang berlutut, merangkak melalui darah, sabit, penjaga pantai merembes dari satu-satunya rahim yang dicintai Anita. Breccias-nya cocok dengan Rory saat dia menanduk sundulannya di mobil tangannya.

"Aku di sini," bisik Anita, thrombin-nya kencang, seri dunia kabur dengan godaan.

Pengawal Rory bergidik dengan breccia terakhirnya. Dia menjadi lemas, dan penjaga waktu melanjutkan. Laundrette raucous di luar bangkit, kejam dan tak kenal ampun saat Anita berteriak.

-

Saya tertawa. Tebal adalah satu kata untuk itu. Tidak dapat dipahami mungkin yang lain. Saya berharap dewan juri mengapresiasi keberanian saya yang out-of-the-box. Lebih dari itu, saya berharap profesor saya terkesan. Tapi yang terpenting, saya berharap Anita bangga, karena sesuatu yang begitu pemberani, sangat lucu, itu adalah inti dari dirinya. Membuatnya bangga adalah yang paling tidak pantas dia dapatkan.

Jika tidak, setidaknya saya telah mempelajari banyak kata-kata baru yang tidak masuk akal.

Saraf berdengung, tangan gemetar, saya tekan tunduk.

-


Luis menyeringai. Akhirnya, dia telah menyempurnakan ketundukannya. Dia telah mengerjakannya selama bertahun-tahun meskipun baru beberapa minggu. Marcie bekerja sama kerasnya, dan dia bertekad untuk menunjukkannya—dia harus mengakui bahwa dia tidak pernah terintimidasi oleh kecakapan menulis orang lain sebelumnya.

Mengomel di belakang pikirannya adalah pemikiran bahwa mungkin menggunakan dia sebagai karakternya terlalu berani untuk sebuah pilihan. Tetapi Profesor Clark menginginkan sesuatu yang berbahaya. Dan Luis tentu saja telah disikat dengan bahaya mempelajari semua pola Marcie—ketika dia menenggak secangkir kopi, ketika dia menulis, ketika dia berbicara pada dirinya sendiri, ketika dia pingsan dalam pertarungan tidur yang melelahkan. Dia bisa membayangkannya sekarang, mondar-mandir di kamar tidur pastelnya, menggigit kukunya, mengumpulkan keberanian untuk berhenti khawatir. Dia sangat khawatir. Alisnya selalu berkerut ketika dia sangat stres, dan Luis menyukai divot di antara mereka.

Menatap SUMBITTED yang gembira! di layarnya, kaki Luis mulai mengetuk dengan tidak sabar. Dia telah menyelesaikan pekerjaannya. Dia tahu dia akan menang. Jadi apa gatal ini, keinginan yang kuat untuk terus menulis tentang dia?

Luis menguntit ke jendela. Di sana dia, cantik dan tidak sadar, membentang di depan jendela kamarnya, menggigit kukunya. Luis tersenyum. Dia telah meramalkannya dengan hampir sempurna.

Dia menelan. Gatalnya tumbuh. Matanya melesat ke laptopnya.

Dia harus terus menulis tentang dia. Setiap inci dari dirinya. Atau rasa haus tidak akan terpuaskan.

Marcie telah melakukan ini padanya, dengan bibirnya yang indah dan penuh, kepercayaan diri dan ketenangannya. Dan mungkin Profesor Clark juga bersalah, karena dia menginginkan sesuatu yang eksperimental, jadi Luis menyelinap ke rumahnya. Dia tahu apa yang dia bicarakan di telepon, apa yang dia lihat online, seperti apa dia berubah.

Jari-jari Luis mengepal. Dia harus menulis, menulis, menulis.

Atau dia mungkin membunuh, membunuh, membunuh.

By Omnipoten

Selesai

Thank you for visiting and see you back on this blog

DgBlog Omnipoten Taun17 Revisi Blogging Collections Article Article Copyright Dunia Aneh Blog 89 Coriarti Pusing Blogger

Menjelaskan

Menjelaskan




"Jelaskan." Kata yang sekarang paling saya takuti. Sebelum ini saya adalah seorang guru; menjelaskan hal-hal adalah pekerjaan saya. Beginilah cara kerja sel. Inilah pohon evolusi kita. Ketiga jenis batuan tersebut adalah batuan beku, sedimen, dan metamorf. Menjelaskan hal-hal kepada anak-anak membutuhkan waktu dan kesabaran, tetapi mereka belajar, tumbuh, dan akhirnya menjadi anggota masyarakat yang lengkap, siap untuk mengkonsumsi konten, memposting opini asinine secara online, dan melupakan semua yang telah saya ajarkan kepada mereka. Lingkaran kehidupan.

"Jelaskan." Saya bergidik. Alien yang bertanya adalah segumpal tentakel dan mata raksasa, mengenakan mahkota nebula. Tongkatnya terbuat dari energi murni, pakaiannya dijahit dari debu kosmik. Itu berkedip, dan matanya berkibar seperti gelombang kerumunan di pertandingan bisbol. Dalam waktu yang dibutuhkan untuk menyelesaikan kedipan, kosmos berkobar masuk dan keluar dari keberadaan. Saya masih berjuang untuk melihat waktu dengan cara ini, dari atas ke bawah.

Menjelaskan? Anda ingin tahu tentang waktu aneh di sini? Bayangkan diri Anda di cermin. Kamu terlihat bagus hari ini, hidung, mata, anatomi manusia normal. Sekarang bayangkan cermin juga menunjukkan kepada Anda bagian belakang kepala Anda dan pemandangan dari tanah ketika Anda berdiri di atasnya. Anda dapat melihat otot-otot Anda, kerangka Anda, apa yang harus Anda makan hari ini. Sambil. Itulah kehidupan di dimensi alien ini. Pikiran terguncang.

"Jelaskan!" Saya tidak bisa menahannya lagi. Kita meluncurkan ke dalam ritual bolak-balik kekal kita. Sebuah penemuan manusia duduk di depan saya, kali ini sisir. Itu bisa berupa apa saja yang telah mereka gali selama bertahun-tahun, ubin yang rusak, bola sepak, DVD musim ketujuh 'Frasier.' "Ini sisir," kataku. "Ini untuk menata rambut seseorang. Orang-orang menggunakannya untuk mengurai simpul juga. Yang ini terbuat dari plastik, di negara bernama China, itu ada di huruf-huruf emas kecil di sana. Sisir ini berwarna hitam, mungkin sekali pakai. Manusia suka membuang barang-barang, dan melakukannya dengan senang hati."

"Jelaskan. Mereka menata rambut mereka, lalu membuang ini? Mengapa? Ini sangat bagus . . . Sisir, kamu menyebutnya."

"Jelaskan. Hanya itu yang pernah Anda katakan kepada saya. Lihat," kataku sambil menggerakkan tanganku di sepanjang kepalaku yang botak. "Saya tidak banyak menggunakan barang-barang itu, tidak memiliki banyak kebutuhan. Beri saya sesuatu yang saya ketahui. Film aksi. Permainan video. DVD dari musim kedelapan Frasier. Anda tahu, budaya pop. Saya bukan sejarawan." Aku mengerang. "Kami telah melakukan ini selama berabad-abad. Saya siap untuk istirahat."

"Jelaskan."

"Jelaskan? Jelaskan apa? Perasaanku?" Aku melemparkan sisir ke alien. Itu memantul tanpa bahaya dan mengapung ke arah Pluto. "Anda mengambil saya dari planet saya bersama dengan sekelompok sampah - Anda adalah nelayan kepiting Alaska, dan saya kepiting. Anda membuat saya menjelaskan detail peradaban kita satu per satu, menggunakan istilah yang bahkan mungkin tidak Anda pahami. 'Jelaskan Natal, jelaskan inflasi, jelaskan daya tarik Gwyneth Paltrow.' Tidak mungkin!" Aku berhenti sejenak untuk menyeka ludah dari mulutku. "Saya telah berada dalam cengkeraman Anda selama ribuan tahun, menjawab pertanyaan Anda yang tak ada habisnya, dan Anda tidak pernah sekalipun menjawab salah satu dari saya. Jadi tidak lebih." Aku menyilangkan tanganku menantang. "Giliranmu. Jelaskan."

"Jelaskan? Baiklah," alien itu bergemuruh, suaranya seperti semi truk yang lewat. "Biasanya subjek ketakutan; mereka menjelaskan sampai kedaluwarsa. Tapi aku bisa melihatmu orang yang penasaran, spesies kita juga kehilangan rambut saat kita membengkak dengan pengetahuan." Saya mencoba untuk tidak membayangkan salah satu dari binatang mengerikan ini dengan rambut. "Identifikasi saya adalah Skim. Saya seorang peneliti dan penulis panduan perjalanan." Dia mengangkat dodecahedron dan itu menyala dengan pusaran pengetahuan.

"Jelaskan. Anjing kepulan bertaring tajam." Seekor anjing pemburu yang menakutkan terwujud di hadapanku, panjangnya delapan kaki, dengan mantel merah muda dan bengkak seperti Chow Chow dan paruh seperti toucan. Dari paruh diekstrusi empat taring, melengkapi gambar empat kali lipat yang sesat. Itu serak ribbit yang dalam. Sebuah suara mengalir dari dodecahedron. "Anjing kepulan bertaring tajam. Ditemukan di hutan Sistem Yo-Yo, predator hutan yang ganas ini menjadi hewan peliharaan yang hebat bagi penghuni Yo-Yo III yang energik yang suka berjalan-jalan dengan anjing. Di seluruh dunia, anjing-anjing ini kadang-kadang dikenal sebagai 'tidur,' karena strategi hibernasi mereka di mana mereka mengayunkan bayi anjing ke tempat tidur."

"Jelaskan. Inti galaksi." Anjing mengerikan itu menghilang, diganti dengan peta kompleks pusat Bima Sakti. "Inti galaksi adalah 10.000 tahun cahaya-"

"Jelaskan. Sisir bumi." Galaksi larut, hanya menyisakan cahaya merah redup yang bersinar dari dodecahedron. "Tidak ditemukan." Skim mengangkat tentakelnya. "Saya membutuhkan pengetahuan Anda untuk menyelesaikan angsuran terbaru saya. ' Panduan Skim untuk Bima Sakti: Lihat 2% terbaik yang ditawarkan galaksi.' Bumi memiliki beberapa harta, tahukah Anda rasio bulan dan matahari Anda praktis identik? Gerhana yang Anda anggap remeh adalah keajaiban alam galaksi, orang-orang Anda benar-benar bisa mendapatkan beberapa spesies pariwisata. Begitu Anda mulai mengiklankannya dengan benar, makhluk dari seluruh galaksi akan berkerumun ke sudut kecil Anda."

"Jelaskan. Beriklan dengan benar? Kawanan?" Saya bertanya. "Sepertinya kamu ingin mengambil alih Bumi. Taklukkan itu." Saya mulai berkeringat deras. "Setiap orang yang mencoba menaklukkan Bumi telah gagal, kami adalah spesies yang tangguh, dan tidak ada yang lebih kami benci daripada non-manusia. Itu sebabnya diktator membandingkan minoritas dengan tikus."

"Jelaskan. Tikus. Sudahlah, kita akan kembali ke sana. Aku tidak ingin menaklukkanmu," kata Skim sambil tertawa terbahak-bahak sambil menari-nari. "Saya suka Bumi, tetapi saya tidak ingin tinggal di sana. Ini tempat pembuangan, dan ada beberapa lingkungan yang buruk. Apakah Anda pernah ke Colosseum? Orang-orang Romawi itu tidak peduli siapa yang terlempar ke sana. Pemerintah Anda tidak melakukan kontak nyata sampai tahun 1947." Skim tersenyum. "Biarkan buku saya yang melakukan pekerjaan itu, dan segera Anda akan dikerumuni alien. Real estat bumi akan segera bernilai banyak uang, ada banyak makhluk kuno yang ingin pensiun di dekat bintang kuning."

"Jelaskan. Bagaimana ini tidak ditaklukkan?" Saya bertanya. "Kamu tidak bisa muncul di suatu tempat, menyatakannya indah, dan memutuskan untuk pindah. Anda akan mengambil tanah dari kami. Kami adalah penduduk asli," kata saya. "Dan jika ini menyakiti planet saya, Anda tidak akan mendapatkan informasi lebih lanjut dari saya. Saya tidak akan menjelaskan es krim cokelat, matahari terbit, paket kertas cokelat yang diikat dengan tali, atau ménage à trois. Yang terakhir itu bagus. Kamu harus membunuhku dan membuang tubuhku ke selokan luar angkasa."

"Jelaskan. Asli?" Skim tertawa lagi. "Kamu bukan penduduk asli. Orang-orang Anda pindah ke Bumi, sama seperti Anda pindah dari planet Anda sebelum itu, dan yang sebelumnya. Manusia berlimpah di galaksi seperti matahari. Anda datang ke sebuah planet, menyatakannya kosong, membunuh Neanderthal setempat, dan sekarang Anda marah seseorang mungkin melakukannya kepada Anda. Dan jika Anda tidak mau menjelaskan cara Bumi, saya akan menemukan seseorang yang akan melakukannya."

"Jelaskan," kataku. Skim mengangkat dodecahedron, dan saya merasakan setiap atom di tubuh saya berdengung, berputar, rindu untuk berpisah dari kelompoknya. Tubuh saya hidup dengan getaran, setiap sel terbakar saat mitokondria membengkak dan mulai kembali menjadi stardust. Lidahku jatuh, dan dengan napas terakhirku aku terengah-engah, "Berhenti." Tubuh saya menjadi satu lagi, dan saya jatuh ke lantai, terbebani kesakitan. Skim menunjukkan tentakel yang panjang dan mengerikan padaku.

"Jelaskan."

By Omnipoten

Selesai

Thank you for visiting and see you back on this blog

DgBlog Omnipoten Taun17 Revisi Blogging Collections Article Article Copyright Dunia Aneh Blog 89 Coriarti Pusing Blogger

Membuat Daunnya Jatuh

Membuat Daunnya Jatuh




Tinggal di Florida terdengar menyenangkan dan mengasyikkan. Kecuali, tentu saja, jika Anda benar-benar tinggal di Florida. Orang-orang membayangkan kehidupan di Florida seperti biasa menjadi hangat. Selalu bisa memakai celana pendek atau berenang. Jangan pernah kedinginan.

Orang-orang yang benar-benar tinggal di Sunshine State lebih tahu. Mereka tahu tentang panasnya. Kelembaban. Badai petir harian pada bulan Agustus. Panas terik pada bulan Juli dan, tidak diketahui oleh mereka yang tinggal di utara, mereka tahu tentang embun beku sesekali yang dapat terjadi di musim dingin.

Taijon tahu tentang semua hal ini. Bagaimanapun, dia telah tinggal di Florida sepanjang hidupnya. Taijon berusia delapan tahun. Dia duduk di kelas tiga dan kelasnya belajar tentang musim. Florida melewati musim seperti di tempat lain di dunia, tetapi dia tidak benar-benar mengalami musim seperti yang dialami orang lain. Taijon melihat buku-buku yang dimiliki ibunya di rumah. Dia menjalankan pusat penitipan anak di luar rumah dan memiliki banyak buku yang mengajarkan Anda tentang sains. Buku-buku itu menceritakan tentang musim yang berbeda dan apa yang terjadi ketika musim berubah. Dia membaca tentang salju di musim dingin dan salju yang mencair di musim semi. Dia membaca tentang musim panas yang cukup hangat untuk berenang dan dedaunan berubah warna di musim gugur. Taijon melihat gambar-gambar yang menggambarkan kejatuhan. Dia melihat orang-orang berpakaian hangat berdiri di bawah pohon dengan daun coklat, merah, dan oranye. Beberapa daun berada di tanah di bawah kaki orang-orang. Taijon telah melihat gambar seperti ini berkali-kali tetapi belum pernah benar-benar melihat ini secara langsung.

Suatu malam, Taijon sedang melihat salah satu buku. Keluarganya telah selesai makan malam dan ibunya telah selesai menyiapkan segalanya untuk anak-anak yang akan datang keesokan harinya. Dia sedang melihat gambar-gambar pohon dengan daun berwarna berbeda dan ingin tahu mengapa ini terjadi pada pohon-pohon dan mengapa dia tidak melihat yang seperti ini di tempat dia tinggal.

"Yah," kata ibunya, "Pohon-pohon pergi tidur di musim dingin. Sebelum mereka tidur, mereka menyingkirkan daun di musim gugur. Daunnya membantu pohon bernapas dan mendapatkan makanan mereka selama musim semi dan musim panas. Pada musim gugur, mereka menyingkirkan daunnya lagi dan kembali tidur sampai musim semi."

"Sama seperti beruang?" Taijon bertanya.

"Ya," kata ibunya. "Sama seperti beruang. Beruang pergi tidur di musim dingin dan bangun di musim semi. Pohon-pohon menumpahkan daunnya di musim gugur, tidur di musim dingin seperti beruang, dan menumbuhkan daun baru ketika mereka bangun di musim semi."

"Mengapa pohon-pohon tidak melakukan itu di sini?" Taijon bertanya.

"Ini tidak cukup dingin," kata ibunya. Itu menjadi dingin di utara. Sangat dingin sehingga pepohonan tidak bisa bertahan sepanjang musim dingin. Jadi, mereka pergi tidur selama waktu itu dan bangun di musim semi ketika cuaca menghangat lagi.

Taijon meminta untuk online. Dia ingin menonton video tentang musim dan melihat seperti apa pohon-pohon itu ketika daunnya berubah warna. Pohon-pohon menyingkirkan daunnya? Apa yang terjadi pada daun ketika pohon-pohon menyingkirkannya? Taijon menonton video tentang musim gugur dan melihat orang-orang di halaman mereka menyapu dedaunan menjadi tumpukan. Terkadang daunnya masuk ke tumpukan kompos. Terkadang daunnya dibuang oleh orang-orang di hutan. Terkadang orang yang mengumpulkan sampah datang dengan truk khusus dan mengambil daunnya. Taijon belum pernah melihat yang seperti itu sebelumnya.

Orang-orang menemukan tempat yang berbeda untuk daun tetapi penggunaan terbaik untuk daun adalah apa yang dilihatnya setelah orang selesai menyapu mereka. Setelah mereka selesai menyapu daun menjadi tumpukan, Taijon melihat orang-orang berlarian mencari tumpukan daun dan melompat masuk. Taijon berpikir itu terlihat menyenangkan. Itu seperti bantal atau kasur alami untuk dilompati orang. Menyapu tumpukan dan melompat masuk.

Taijon pergi ke sekolah keesokan harinya. Di kelas sains, ia belajar tentang musim dan Ekuinoks, yang bercinta pada awal musim semi dan musim gugur. Bumi miring ke arah atau menjauh dari matahari, tergantung pada musim mana yang dimulai. Kelasnya belajar tentang musim gugur dan dedaunan berubah warna, seperti yang dia lihat di buku ibunya.

Taijon punya ide saat dia mengikuti pelajaran sainsnya. Dia belum pernah melihat dedaunan benar-benar berubah ketika dia berada di luar. Dia hanya melihatnya di gambar dan video. Sesampainya di rumah, dia menarik mantel dari pohon mantel dan memindahkan pohon mantel ke kamarnya. Dia pergi ke lemari tempat ibunya menyimpan perlengkapan seni dan kerajinan untuk anak-anak yang datang pada siang hari. Dia mengeluarkan beberapa kertas konstruksi merah, oranye, dan kuning dan gunting. Taijon memotong kertas menjadi beberapa bagian sehingga tampak seperti daun. Dia meletakkan "daun" di rak mantel dengan hati-hati agar tidak jatuh. Dia akan menyalakan kipas angin di kamarnya ketika dia menyadari bahwa dia telah melupakan sesuatu yang penting. Dia berlari keluar. Di sudut belakang halaman ada penggaruk mainan. Dia membawa penggaruk ke dalam rumah. Taijon masuk ke kamarnya dan menutup pintu. Dia menyalakan kipas angin dan menyaksikan "daun" jatuh dari "pohon". Setelah pohon mantel kosong, dia meraih penggaruk dan pergi bekerja. Ibunya masuk ke kamarnya untuk melihat apa yang sedang terjadi. Dia melihat kertas kecil di lantai.

"Apa yang kamu lakukan?!" tanya ibunya.

"Daun-daun itu jatuh dari pohon," kata Taijon sambil menunjuk ke pohon mantel. "Aku akan menyapu mereka."

Taijon melakukan hal itu. Dia menyapu "daun" sampai potongan-potongan kertas yang berserakan dikumpulkan menjadi satu tumpukan. Ibu Taijon memperhatikan saat dia mengambil segenggam "daun" dan membuat tumpukan lagi di tempat tidurnya.

"Apa yang kamu lakukan sekarang?" tanya ibunya.

"Awas," kata Taijon. Dia naik ke tempat tidurnya dan melompat ke tumpukan yang dia buat. Dia mengambil segenggam kertas dan melemparkannya ke udara. Setelah selesai, dia mengambil semua kertas itu dan melemparkannya ke lantai. Ibunya memperhatikan saat dia menyapu lagi dan membuat tumpukan lagi.

"Sekarang apa?" Ibunya bertanya.

"Tunggu," kata Taijon. Dia berlari keluar dari kamar tidurnya dan kembali dengan kantong sampah.

"Sekarang saya akan membersihkan halaman," katanya, dan dia mengambil segenggam daun buatan tangan dan memasukkannya ke dalam kantong sampah. Setelah selesai, dia berdiri di tengah kamarnya di sebelah kantong sampah yang diisi. Penggaruk masih ada di tangannya.

"Apa menurutmu kita bisa pergi ke utara kapan-kapan?" Taijon bertanya pada ibunya. "Apa menurutmu kita bisa melihat dedaunan dengan warna berbeda?"

By Omnipoten

Selesai

Thank you for visiting and see you back on this blog

DgBlog Omnipoten Taun17 Revisi Blogging Collections Article Article Copyright Dunia Aneh Blog 89 Coriarti Pusing Blogger

Petik Apel di kebun

Petik Apel di Berkabung




Astaga. Ada semangat yang bermasalah, pikir Nona Geena ketika dia melihat dua orang memetik apel di kebunnya.

Meskipun kulit Nona Geena melorot dari wajahnya seperti pakaian basah di rak, indranya dipegang erat di tempatnya. Dia tahu aura seseorang yang berjuang dengan beban pelajaran hidup yang paling keras. Dia merasakannya.

Tidak, tidak ada yang seperti wanita remaja yang hidup dalam kabut tragedi atau lainnya yang bisa didapat oleh Nona Geena. Mengamati pria yang lebih tua menemani remaja ini, Nona Geena dengan mudah melihat sang ayah menyeimbangkan kebutuhannya untuk berkabung dengan keinginannya untuk membantu putrinya sembuh.

Nona Geena tiba-tiba mulai berdiri dari kursi tepercayanya, yang terletak sedemikian rupa sehingga dia bisa dengan senang hati menikmati kedatangan dan kepergian banyak pengunjung kebun. Sebuah tangan dengan hangat menyentuh bahunya sebelum dia bisa bangkit dan dia duduk kembali. "Ibu, tolong. Biarkan mereka."

Nona Geena memandang putranya yang sudah dewasa, Tad, dan berkata dengan suara matriarkal terbaiknya, "Tidak tahu apa yang kamu bicarakan. Jus' goin' menyusuri jalur untuk berjalan-jalan."

"Ibu, kamu dan aku sama-sama tahu apa yang kamu lakukan. Biarkan ayah dan putrinya memetik apel mereka dan pergi. Kami tidak perlu melecehkan pelanggan kami, tidak peduli betapa sedihnya penampilan mereka."

Nona Geena memandang putranya, yang tersenyum padanya. Dia tidak marah, tetapi dia mencoba memberi pelanggannya privasi yang mereka inginkan saat mereka berjalan-jalan di antara banyak pohon apel. "Ah, al' benar. Saya akan duduk di sini dan memikirkan bus saya sendiri." Nona Geena memastikan untuk mendengus cukup untuk menunjukkan kepada putranya bahwa dia tidak senang dengan pilihannya untuk mematuhinya.

Tad tersenyum, mencium pipi ibunya, dan pergi untuk mengurus bisnis keluarga. Nona Geena terus mengamati ayah dan anak yang terluka ini.

***

Keheningan. Tidak ada kata-kata. Tidak ada upaya. Hanya dua orang yang cukup menjaga jarak untuk merasa sendirian, tetapi tidak cukup jauh untuk membuatnya terlihat seperti mereka ingin sendirian. Pandangan diam-diam seorang ayah di sini; pandangan sekilas ke bawah seorang putri di sana. Dua orang terhubung oleh darah dan oleh 13 tahun kenangan, tetapi masih tidak yakin bagaimana merasa seperti milik mereka.

"Lihat yang ini, Jess!" Sang ayah menggunakan nada ceria terbaiknya, tetapi udaranya kental dengan rasa sakit dan mencekiknya. Tidak menyerah, sang ayah mengambil apel yang berair dan besar, memindahkannya ke arah putrinya untuk ditunjukkan padanya.

Dia hampir tidak melihat, tetapi ingin menenangkannya. "Itu bagus, Ayah." Dia tahu ayahnya sedang mencoba, tetapi dia tidak berminat untuk semua ini.

Dia memasukkan apel ke dalam tas hijaunya dan melanjutkan, diam-diam menyusun strategi cara lain untuk membangun hubungannya dengan putrinya.

Perlahan-lahan berjalan menyusuri jalur pepohonan, tidak ada yang berbicara. Hanya beberapa apel yang berhasil masuk ke dalam tas mereka. Setiap gerakan terasa dipaksakan. Menit-menit terasa seperti berhari-hari. Bagi sang ayah, rencana itu adalah backfiring. Bagi putrinya, upaya itu adalah penjara.

***

Nona Geena tidak tahan lagi. Dia merasakan rasa sakit mereka melayang di udara yang sejuk dan jatuh. Daun-daun layu dari pepohonan di sekitarnya tidak sebanding dengan hati yang melengking dari kedua orang ini. Setelah melihat sekilas ke tempat Tad pergi, dan melihat bahwa dia bertunangan dengan salah satu staf pemeliharaan mereka, Nona Geena berdiri dan memulai pawainya.

Tubuhnya lambat, tapi dia mantap. Dia berjalan ke ayah dan putrinya, yang sepertinya tidak memperhatikannya mendekat. Bagi mereka, dia mungkin hanya seorang wanita tua yang memetik beberapa apel dari cabang bawah.

Nona Geena menanam dirinya di tengah jalan sekuat pohon lainnya. Sang ayah sedang memetik apel dari pohon di sebelah kiri Nona Geena sementara punggung Jess dibelokkan ke kanannya.

"Hm-hm." Batuk Nona Geena seperti lonceng gereja yang bisa didengar bermil-mil. Hanya itu yang dia butuhkan untuk mendapatkan perhatian mereka.

Sang ayah pertama kali berbicara kepada Nona Geena. "Oh, halo Bu. Ada yang bisa kami bantu?"

Nona Geena menatap matanya sejenak, seolah-olah dia sedang memutuskan apakah dia mengenalnya atau tidak. "Menurutku kaulah yang membutuhkan bantuan."

"Saya menyesal?"

Nona Geena tidak menanggapinya, melainkan berbalik ke arah gadis itu. "Nak, kemarilah jika kamu mau." Lengan nenek Nona Geena terbuka, membiarkan selendangnya terurai seperti sayap elang yang siap terbang. Jess memandang ayahnya dengan sedikit kebingungan. Dia sama-sama tertangkap basah oleh orang asing ini.

Nona Geena hanya tersenyum dan tetap di tempatnya, lengan terbuka dan siap. "Maaf, tapi siapa kamu?"

Sang ayah menanyakan hal ini, tetapi Nona Geena tidak memandangnya. Dia hanya terus tersenyum pada gadis itu dan menjawab, "Tidak apa-apa, kalian berdua. Saya Nona Geena. Suami saya memulai kebun ini 60 tahun yang lalu. Anak saya mengelola bus'ness sekarang, dan cucu perempuan saya berencana untuk takin' ov'r. Anda di jalur favorit saya o ' pohon. Tapi bukan itu sebabnya saya datang ov'r. Ayo, Nak. Kemarilah agar Nona Geena bisa melihatmu ov'r."

Sang ayah mulai tersenyum selama ini dan berkata, "Oh, wow. Anda adalah orang yang ada di gambar brosur. Yang duduk di tengah-tengah seluruh keluarga. Senang bertemu denganmu, Nona Geena."

"Ini menyenangkan," kata Nona Geena sambil masih menatap Jess. "Kemarilah, Nak. Bantu seorang wanita tua ke kursi itu di sana." Sepanjang waktu ini, Nona Geena menatap putrinya dengan simpati dan kasih sayang yang mendalam. Tanpa disadari, Jess sedang terpikat ke pelukan Nona Geena. Jess membantu Nona Geena, yang benar-benar tidak membutuhkan bantuan sama sekali, ke kursi di ujung lain jalur.

"Terima kasih, Nak. Sekarang, siapa namamu?"

"Jess."

"An' berapa umurmu, Jess? Anda terlihat 'bout 12.

"Saya berusia 13 tahun."

"Ya ampun, Nak. 13?" Nona Geena terkekeh sedikit dan menatap ayahnya. "Kamu punya sedikit Leyland Cypress."

"Permisi?" tanya sang ayah.

"Itu pohon. Tumbuh cepat. Jess di sini terlihat tinggi untuk usianya."

"Oh, benar. Um, ya. Ibunya tinggi...". Suaranya tiba-tiba bergeser dan mati.

Nona Geena menatapnya dan hanya berkata, "Mm-mm." Dia menggelengkan kepalanya sedikit dan kemudian menatap Jess, yang menundukkan kepalanya. "Yah, kamu tidak persis seperti Leyland Cypress. Soalnya, Cemara Leyland memiliki akar yang buruk. Itu mengerikan dalam cuaca buruk. Tetapi Anda terlihat seperti seorang wanita muda yang tetap kuat ketika badai kehidupan melanda. Kamu punya akar yang kuat."

Jess menatap Nona Geena kemudian dan menawarkan senyum tipis pada pujian itu. Hening sejenak mengikuti.

"Tidak masalah," Nona Geena melanjutkan. "Kamu tidak datang ke sini untuk metafora. Anda datang untuk mengambil beberapa apel lezat! Terbaik di negara bagian! Lanjutkan, sekarang. Cari apel untuk mereka."

Jess tersenyum lagi, lebih sebagai cara untuk menunjukkan rasa syukur daripada perasaan bahagia yang sebenarnya. Dia berbalik untuk mencari beberapa apel lagi. Ayahnya, bagaimanapun, tetap tinggal.

"Terima kasih Nona Geena. Itu pertama kalinya aku melihatnya tersenyum sejak ..." Sekali lagi, suaranya menghilang saat dia melihat ke arah Jess.

"Aku tidak pernah menangkap namamu," Nona Geena mengumumkan.

"Oh, maaf," jawab sang ayah. "Saya George."

"Yah, George," lanjut Nona Geena dengan nada bicaranya. "Kamu terluka'. Putri Anda terluka'. Saya tidak -"

"Maaf, Nona Geena," sela George, "tapi kami tidak perlu Anda mengkhawatirkan hidup kami." George berbalik untuk pergi ke arah putrinya, tetapi melihat Tad berdiri di sana memelototi Nona Geena.

"Halo pak. Kuharap ibuku tidak mengganggumu atau putrimu."

George melirik antara Tad dan Nona Geena. "Oh, um. Permisi." George pergi untuk bergabung dengan putrinya. Nona Geena menatap Tad dengan tatapan mencela.

"Sekarang kenapa kamu melakukan itu? Keluarga itu terluka'."

"Ibu," kata Tad, "Kamu harus menghentikan ini. Sejak kami kehilangan Ayah, Anda telah mencoba menasihati pelanggan kami. Biarkan mereka memetik apel mereka dan memainkan permainan musim gugur mereka dan memelihara hewan ternak mereka. Lalu biarkan mereka pergi."

"Kamu tidak mendengarkan Tad!" Nona Geena menunjukkan kekuatan penuhnya dalam bingkainya yang lemah. "Saya bilang keluarga itu sakit hati'. Mereka di sini bukan untuk memetik apel. Mereka di sini untuk menyembuhkan."

"Kalau begitu biarkan mereka sembuh sendiri. Berjanjilah padaku kamu akan meninggalkan mereka sendirian sebelum kita kehilangan mereka sebagai pelanggan? Saya ingin mereka membeli apel kami dan kembali tahun depan."

Setelah membuat janjinya, Tad kembali ke pekerjaannya.

***

"Ayah?"

Seluruh perjalanan pulang mobil itu sunyi sampai belokan terakhir menuju ke blok mereka. George, terkejut putrinya ingin mengatakan sesuatu, dengan cepat bertanya ada apa.

"Yah," dia memulai. "Saya hanya ingin tahu apakah ... apa menurutmu aku memiliki akar yang kuat?"

"Apa? Apa maksudmu?"

"Nona Geena bilang aku punya akar yang kuat."

"Oh," kata George. "Yah, aku tidak tahu apa yang didapat wanita tua itu, tapi ...".

Suara George sedikit goyah. Dia masuk ke jalan masuk dan memarkir mobil. Dia menatap putrinya, yang memiliki air mata terbentuk. Dia menarik napas dan melanjutkan, "Dengar. Madu. Yang aku tahu tentang kuat adalah berapa banyak yang dimiliki ibumu. Dan dia memberikan yang kuat padamu."

Jess mencoba mengangguk, tetapi terus menunduk mencoba menyembunyikan air matanya. "Aku tidak ingin pergi ke kebun apel bodoh itu. Saya selalu pergi dengan ibu, dan dia selalu menemukan apel terbaik untuk pai. Itulah yang dia dan saya lakukan bersama. Di dapur. Bukan itu yang Anda dan saya lakukan."

Tentu saja, pikir George. Itu bodoh bagiku. Mengapa saya membawanya ke sana? Seperti saya akan membuat kenangan yang menyenangkan dan melanjutkan.

Tetapi George tidak bisa memaksakan diri untuk mengatakan apa pun dengan lantang. Dia ingin, dengan putus asa, tetapi dia tidak dapat menemukan kata-katanya.

Maka George dan Jess, ayah dan anak, duduk di dalam mobil yang sunyi mencoba mengumpulkan pikiran. Mencoba menemukan kata-kata yang tepat. Tetapi tidak ada kata-kata yang tepat ketika kematian masih segar. Jadi Jess dengan berani menatap ayahnya dan berkata, "Ayah?" Dia mendongak, dan Jess meraih tangannya. "Saya tahu ibu kuat. Tapi saya tidak hanya mendapatkan akar saya darinya, Anda tahu. Saya mendapatkannya dari Anda juga. Kamu tidak perlu mencoba menebus waktu yang tidak aku dapatkan dengan ibu."

Jadi, masih berpegangan tangan, bersandar satu sama lain, ayah dan anak berpelukan.

***

"Nona Geena?"

"Mm?"

"Hai. Kita bertemu minggu lalu di deretan pohon apel di sana? Namaku Jess."

"Aku ingat, Nak."

"Yah, aku hanya ingin berterima kasih. Anda mengatakan bahwa saya memiliki akar yang kuat, dan saya telah memikirkannya sejak saat itu. Saya pikir saya memiliki kekuatan untuk melanjutkan. Soalnya, ibuku meninggal terakhir ... yah itu tidak masalah. Saya hanya -"

Nona Geena mengangkat telapak tangan dengan belas kasih dan pengertian. "Nak, duduklah di sebelahku." Jess duduk dan Nona Geena melanjutkan, "Suamiku sudah lama meninggal. Tidak adil jika aku kehilangan suamiku, dan tidak adil bagimu bahwa kamu kehilangan ibumu. Tapi, Anda melihat mereka apel?"

Jess mengangguk.

"Mereka apel, Nak, adalah hal yang aneh. Butuh sepuluh tahun bagi benih-benih itu untuk tumbuh menjadi buah. Tahukah Anda bahwa?"

Jess menggelengkan kepalanya dan menjawab, "Benarkah?"

"Mm-mm," sambung Nona Geena. "Sepuluh tahun. Sepuluh tahun yang panjang dan sulit juga. Butuh kesabaran, tapi lihatlah kebun ini. Anda melihat pohon itu ov'r di sana? Yang itu meninggal tahun ini. Tapi semua yang lain ini tetap melakukan yang terbaik untuk membuat buah yang lebih lezat. Sementara itu, pohon lain akan ditanam untuk menggantikan yang itu. Saya sendiri mungkin sudah mati sebelum menghasilkan buah yang baik, tetapi itu akan terjadi. Dengan cinta dan kesabaran, itu akan terjadi."

Nona Geena melirik Jess, yang hanya berdiri dan menatap kebun, mencoba membiarkan pesan itu sedikit tenggelam. Nona Geena tersenyum dan berkata, "Nak, tidak ada gunanya kehilangan seorang ibu. Dan saya minta maaf untuk Anda. Tetapi saya percaya bahwa ketika seseorang atau sesuatu mati di dalam diri kita, kita dapat menanam kembali dan tumbuh kembali. Mungkin perlu waktu bertahun-tahun untuk menghasilkan buah yang begitu lezat lagi, tetapi dengan cinta dan kesabaran, kita akan melakukannya. Kebun ini akan mati bersama suami saya jika dia tidak terpaku padanya. Dan saya senang dia melakukannya. Dan Anda akan senang Anda tetap berpegang pada kekuatan Anda juga."

Setelah beberapa saat, Jess berterima kasih kepada Nona Geena dan memeluknya. Ketika mereka berpisah, Nona Geena berkata, "Ini, Nak." Dia mengambil sebuah apel besar dari sampingnya dan menawarkannya kepada Jess. "Ambil apel ini. Saya baru saja mengambilnya mornin ini'. Tidak ada biaya!"

Jess mengambil apel itu, berterima kasih kepada Nona Geena untuk terakhir kalinya, dan pergi.

"Jadi, Anda menasihati pelanggan yang benar-benar kembali, hanya untuk memberinya apel secara gratis?" Tad berdiri di atas ibunya dengan senyum lebar.

"Mm-mm."

Tad duduk di sebelah ibunya. "Yah, sepertinya dia bisa menggunakan satu atau dua apel. Anda tahu, untuk membantunya sembuh."

"Mm-mm."

"Apakah menurutmu dia akan sembuh, ibu?"

Nona Geena berhenti dan perlahan-lahan membalikkan tubuhnya untuk melihat langsung ke arah putranya.

"mm-mm

By Omnipoten

Selesai

Thank you for visiting and see you back on this blog

DgBlog Omnipoten Taun17 Revisi Blogging Collections Article Article Copyright Dunia Aneh Blog 89 Coriarti Pusing Blogger