Ketika para dokter bertanya apakah dia ingin melompat ke wajan, Alexander dari Tingkat Parah III, yang sudah lama mengenal lidah dokter, tahu bahwa mereka ingin mencoba obat baru atau pengobatan baru. Alexander berkata oke karena dia lelah dikurung sepanjang hari di institusi, dan ingin melakukan perjalanan ke laboratorium pengujian. Lebih penting lagi, dia telah kehilangan bagian sentral dari dirinya karena pecahan peluru ketika dia menginjak ranjau darat sebelas tahun sebelumnya, dan terus membingungkan apa yang tersisa dari korteks serebralnya dengan harapan pemulihannya.
Para dokter meyakinkan Alexander bahwa pengobatan baru, yang harus diberikan jauh dari kota untuk menghindari efek listrik, telah bekerja dengan baik pada subjek hewan, dan jika Alexander dari Tingkat Parah III akan mencoret-coret persetujuannya di bagian bawah bentuk standar, dia dapat menemukan jalan pulang lagi.
Rumah tampak seperti mimpi, tetapi menyenangkan.
Suatu ketika, ketika dia masih kecil di pameran daerah, Alexander, yang saat itu dari Innocence, telah mengembara jauh dari tangan ibunya yang sibuk dengan permen kapas atau es krim. Dia telah dibutakan oleh bohlam di tengah, tuli oleh teriakan bukit, dan telah memohon bantuan seorang koboi tinggi. Rumah pada saat itu bukan hanya mimpi yang menyenangkan, tetapi kemungkinan kehilangannya adalah mimpi buruk.
Sekarang, tanpa bagian penting dari dirinya, dan dengan prospek untuk menemukannya lagi tanpa perlu kembali ke hutan perang ular dan jebakan booby, Alexander mencoret-coret perjanjiannya, dan naik ke sebuah van lembaga dengan seorang dokter, dan seorang sopir yang entah bagaimana menyerupai seekor sapi yang cantik. Mereka berdua mengenakan lencana dan wajah penting.
Alexander menyaksikan jembatan dan bangunan lewat saat van bergerak melalui lalu lintas menuju titik di mana bumi alami lolos dari cengkeraman kota. Dia tidak berada di luar institusi selama sebelas tahun dan menatap menara apartemen dengan banyak jendela dan balkon. Beberapa balkon mengangkat sosok manusia tinggi-tinggi.
Mengapa mereka tidak melompat? Dia bertanya pada dokter.
Mereka tidak kehilangan sepotong pun dari diri mereka sendiri, jawab dokter.
Itu masuk akal bagi Alexander dari Tingkat Parah III. Dia tahu sesuatu di kepalanya telah meledak ke puncak pohon bertahun-tahun yang lalu ketika dia berjalan di hutan bersama saudara-saudaranya, tetapi dia tidak yakin apa itu. Dia mungkin seorang pelukis sebelum perang, atau mungkin seorang tukang kayu. Satu-satunya hal yang dia tahu dengan pasti adalah iman yang menggelitik darahnya. Di suatu tempat hidup dewa yang tersenyum.
Begitu keluar kota, tetapi masih jauh dari laboratorium pengujian, mereka meninggalkan jalan raya utama, dan melewati ladang jagung dan gandum.
Budidaya adalah tenaga kerja yang paling vital, kata Alexander. Itu adalah sesuatu yang telah dia baca sejak lama. Dia tidak yakin itu benar, tetapi itu masuk akal.
Ya, kata dokter.
Tapi mengapa demikian? tanya Alexander.
Yah, kita semua harus makan, saya kira.
Alexander dari Tingkat Parah III duduk kembali di kursinya, puas dengan jawabannya, dan mengunyah ingatan yang telah matang menjadi buah yang dapat dimakan dari suatu masa dalam perang sebelum ranjau darat meniupnya ke dalam institusi. Dia berdiri di sekitar api bersama tiga atau empat tentara lainnya dan melemparkan peluru hidup satu per satu ke dalam api. Idenya adalah untuk tidak tersentak ketika mereka meledak, dan dengan sedikit keberuntungan, peluru tidak tertusuk. Seorang pria memang menerima pukulan yang mematahkan rahangnya, dan melalui keajaiban evakuasi medis dan berkat pemulangan medis, kembali ke rumah di mana satu-satunya institusi yang harus dia derita adalah operasi rekonstruksi, kehidupan keluarga, dan pekerjaan pabrik yang membosankan.
Mereka adalah orang-orang yang beruntung, pikir Alexander, ketika van lembaga itu naik ke pegunungan di atas peternakan. Beberapa tidak pernah kembali sama sekali.
Beberapa kembali tanpa kaki, tanpa satu set organ yang berfungsi, atau lebih buruk lagi, tanpa ingatan tentang siapa mereka, atau mengapa mereka berpikir perlu untuk mempersembahkan masa muda mereka ketika pemerintah memanggil.
Jika dia harus menebak, Alexander akan mengatakan bahwa, pada saat itu, dia telah mengajukan diri untuk melindungi cara hidupnya, tetapi karena dia telah kehilangan apa pun cara hidup itu, dia tidak bisa mengatakan dengan pasti itu layak dilindungi.
Dokter mengulurkan tangan dan menyodok lengan Alexander.
Kami hampir sampai, katanya.
Alexander dari Tingkat Parah III mengangguk, dan bergeser di kursinya. Dia siap untuk menemukan apa yang telah hilang.
Mereka datang ke gerbang dengan stasiun penjaga, dan setelah ritual identifikasi, memasuki halaman fasilitas pengujian. Itu duduk di atas bukit yang landai, dan memiliki tampilan bekas peternakan. Alexander mengira dia mendengar seekor binatang.
Apakah Anda memiliki sapi? tanyanya. Bayangan sore yang panjang bisa menyembunyikan sebagian besar hal.
Itu hanya angin, kata dokter. Kita akan mulai di pagi hari.
Keesokan harinya, dokter datang menemui Alexander lebih awal. Setelah sarapan ringan, mereka berjalan keluar dan duduk di bangku. Matahari melahirkan hari yang biru.
Saya tidak jujur kepada Anda, kata dokter.
Kapan?
Di institusi, ketika saya mengatakan tes hewan bekerja dengan baik.
Apa yang terjadi?
Beberapa dari mereka meninggal.
Matahari terasa enak, kata Alexander.
Kamu mengerti?
Tidak juga.
Kau bisa mati di sini, Alexander.
Lalu mengapa?
Aku ingin membantumu, Nak.
Alexander dari Tingkat Parah III mengangguk. Itu juga masuk akal. Dan dia membayangkan itu membuat dewanya tersenyum. Seperti halnya, dia tidak hidup. Bagaimanapun, tidak seperti hidup seharusnya. Di pagi hari di lembaga itu, mereka membuka kunci pintunya. Di malam hari, mereka menguncinya lagi. Makanannya bisa diprediksi. Sampai kemarin, dia tidak melihat pohon sungguhan selama sebelas tahun.
Tidak apa-apa, Dok, kata Alexander. Mungkin saya akan menemukan bagian saya yang hilang.
Dokter berdiri. Mari kita mulai, katanya.
Mereka berjalan menuju laboratorium pengujian. Alexander mengangkat wajahnya ke langit. Itu menampung beberapa awan kumulus, seperti kerajaan berbantal dari waktu yang lebih lembut. Seekor elang berputar-putar.
Comments
Post a Comment
Informations From: Taun17